Esi patyręs pokalbininkas, tai pasakyk, kas svarbiau:
pašnekovas ar tema?
Tokiais atvejais
sako: „Geras klausimas...“ Po to priduria: „Kitas klausimas!”
Reiškia, ne toks jau jis geras, tas klausimas.
Kaip ilgai dirbęs tą
darbą, galiu pasakyti štai ką. Yra vienos temos žmonės, dažniausia
susikoncentravę ties savo profesija. Jie turi savo gyvenimo šerdį, tą temą
visur nešiojasi su savim. Tai vadinama kompetencija. Jie moka apibrėžti savo vietą
gyvenime. Kas tu? Šaltkalvis. Arba gydytojas. Viskas, kiti dalykai lieka
periferijoje.
Pasiekęs tam tikrą
ribą, žmogus dažnai įgauna papildomą temą. Ji paprastai būna susijusi su
laisvalaikiu. Hobis atsveria tą pagrindinę temą, kai žmogus pradeda bėgiot
maratonus. Arba augint orchidėjas. Domisi pilkosiomis papūgomis. Kartais jis
net labiau ten įsigilina, tai tampa žymiai įdomiau. Nes ta pagrindinė tema jau
tokia išvaikščiota per dešimt, penkiolika, dvidešimt, trisdešimt metų, kad joje
niekas nebesikeičia. Viskas žinoma, tas pasaulis tampa seklus. O antrąja tema
su juo yra ką pašnekėt.
Mhm...
Bet yra žmonių, kurie
susiranda dar vieną temą. Jie pradeda galvot, o kas jie yra, iš kur jie, kur
eina. Žmogus supranta, kad yra būtinybės pasaulis, kuriame reikia uždirbti
pinigus, tą jis išmano, už tai jį gerbia. Ir yra laisvės pasaulis, kuriame jis
pasirenka, ką mylėti: orchidėjas ar šunis.
Yra dar vienas
pasaulis. Jį pavadinti misijos pasauliu gal būtų per iškilu, bet tai panašu į
misiją, apie kurią nuolat verslininkams pasakoja konsultantai. Kad reikia turėt
misiją, viziją... Kiekvienas žmogus arba subręsta iki suvokimo, ką jis čia
veikia, arba ne.
Čia aš taip bandau
atsakyt...
Gerai, žmogus turi kompetenciją, temą, gal net misiją.
Bet tai yra jo pasaulis. O tu? Kokia tavo misija, kalbinant pašnekovą?
Misija didesnė už
žmogų. Žmogus gali atsinešti temų, bet prie misijos jis arba prieina, arba ne.
Misija yra tai, kas įtraukia. Kodėl Kudirka tapo litvomanu? Jis ilgai ginčijosi
su lietuviškumo ieškančiais žmonėmis. Ir su Landsbergio protėviu. Lenkiškai. Su
Gabrieliumi Žemkalniu. Aiškinosi, kas jie tokie. Man labai įdomus tas
apsisprendimas. Šimtas metų praėjo, ir dabar vėl labai panaši situacija: kas tu
toks esi? Ar esi lietuvis? Kokia misija būti lietuviu? Gal čia profesija? Ir
labai įdomu suprast: o kaip tada jam buvo? Painus reikalas. Kavolis, paėmęs
„Aušros“ numerį, perskaitė, apsiverkė. Suprato, kad tai yra svarbiausia, savo
jėgas nuo šiol dera skirti tam. Tarsi laukė kažkokio impulso. Lyg imtuvas,
kurio programos buvo transliuojamos, tik jis nebuvo suderintas joms pagauti.
Derino, ieškojo, dėjo pastangų...
Krikščionybėje,
beje... Nesu krikščionis, bet man įdomi ta malonės ir asmeninių pastangų
sąsaja. Dedi tas pastangas, bet iki tam tikros ribos. Viskas tvarkoj, bet
malonė yra ne tavo. Ji yra televizijos programa, ateinanti iš ten. Tu jos
negali pasižiūrėti prastu televizoriumi. Jos nepagausi nesuderintu imtuvu.
Tai va. Misija yra
didesnė už žmogų. Ji yra ore, jos nesimato. Kaip ir televizijos programos
nesimato, kol neturi imtuvo. O kai vieną kartą suderini imtuvą ir pagauni, tu
nebegali nuo jos atsiplėšt. Visada ją žiūrėsi.
Tai pokalbyje tu esi imtuvas?
Kiekvienas žmogus yra
ir imtuvas, ir siųstuvas. Per pokalbį aš stengiuosi sureguliuoti savo prietaisą
pašnekovo dažniu ir pagauti, kokią bangą jis nusistatęs.
Štai!
Aš bandau atspėti jo
bangas. Kalbu apie kelias temas ir matau, kokia jo imtuvo konstrukcija. Kaip
jis surėdytas. Lempinis, tai lempinis. Būtinybės ir laisvės diapazonai. Tokia
gyvenimo matrica. Bet kai prabylame apie tą kitą pasaulį, į kurį žmogų
įtraukia, čia jau yra aukštoji mokykla. Ne visiems jos reikia. O kam? Ne visi
gi tiki Dievu, ne visi patiria pilnatvę. Nebūtina visiems. Gyvenimą galima
laimingai nugyventi ir nesidomint tais dalykais.
Bet yra neramių
sielų, kurios nuolat ieško. Kartais neranda. Labai įdomu. Kartais praranda. Yra
tokios Rimbaud tipo sielos, kurios viską turi iškart. Keats ir Rimbaud buvo žmonės, kurie gimė
gebantys gaudyti bangas. Mano uždavinys - atsekti: yra tos bangos ar ne, kokio
jos diapazono. Kartais aš jas pagaunu, bet nesuprantu, kas tai yra. Kartais -
neįdomu, nes ne mano, labai tolima. Kartais suprantu, kad žmogus tuoj pagaus...
Tokia istorija, mes
dirbam tą darbą.
Tu jį tebedirbi?
Aš visada jį dirbau.
Radijas buvo tik priemonė. Čia mano gyvenimo darbas. Aš visą gyvenimą stebiu ir
klausau.
Na ir darbelis. Ar galėtum aiškiau apibūdinti, kas tai
yra?
Bendravimas su
savimi.
Kalbėdamasis su pašnekovu, tu
bendrauji su savimi?
Taip, ir pats įdomiausias žmogus toje istorijoje esu aš pats.
Gal čia šneku politiškai nekorektiškai, bet gaudydamas atspindžius,
nuoširdžiai bandydamas - žodis „nuoširdžiai“ čia yra svarbus - nuoširdžiai
bandydamas suprast, ką jis galvoja, tą nuoširdumą kaip instrumentą naudoju savo
paties atžvilgiu. Jo klausydamasis aš girdžiu ir save. Kas nemoka klausyti
kitų, tas negirdi savęs.
Kitų akimis geriausiai pavyko tos laidos, kuriose šmaikštumo buvo per daug.
Mano akimis geriausios buvo tos, kuriose dominavo pauzės ir lėtas mintijimas,
jausmų čiurlenimas.
Su kuriais pašnekovais?
Na, tarkim, su aktoriumi Masalskiu. Jo pauzė yra... Su Kelmicku. Jis sakytų
gal esąs buvęs poetas, o iš tikrųjų - tikras, jautrus poetas. Jų pauzės yra
raktinės. Jų pauzėse aš girdžiu save. Mes abu nutylam kaip tik tuo metu. Su kai
kuriais žmonėmis, kaip Sigitas Geda, aš visada norėjau pabendraut ir nespėjau.
Nes jų pauzės yra akivarai. Gintaras Beresnevičius - žmogus, turėjęs
neįtikėtinai gerą, ilgą ir tvarią pauzę. Tik va jo gelmės buvo įspūdingos, o
viršūnės - supainiotos. Kaip ir Gedos. Tokiems žmonėms reikia globos,
palaikymo. Kartais jis suteikiamas, o kartais - ne. Tie dalykai mane domino
kaip žmogų, savyje ieškojusio to paties Beresnevičiaus.
Gal čia svarbu tai, kad minėti
žmonės - kūrėjai, menininkai, būdavo autentiški, kalbėdavo tiesą? Politikams ar
verslininkams, kurių irgi daugybę kalbinai, tai sekėsi sunkiau.
Aš taip neskirstyčiau. Aišku, politika, žurnalistika įpareigoja artistauti
tam tikru raibuliavimo būdu. Reikia sutvarkyti tuos reikalus. Yra paviršius,
yra jo reikalai. Man irgi tenka į tą paviršių kartais įsitraukti. Dažnai per
daug. Tai tam tikras apspręstumas. Bėgu nuo to ir niekaip nepabėgu. Galiu
sakyti, kad tai - karma. Toks tamsus žodis, niekas nežino, ką jis reiškia.
Daugelis žmonių, užsiimančių politika ar verslu, turi tą antrą pusę. Jie
irgi nori. Jiems gal pernelyg gerai sekasi gaminti struktūras, sukviesti
žmones, įkalbėti juos judėti tam tikra kryptimi. Arba gaminti pinigus. Menas.
Mačiau žmonių, kurie tik pakelia rankas, ir pinigai ateina pas juos. Bet jie
turi antrąją pusę, ir ji dažnai yra žymiai įdomesnė negu pirmoji. Tik
eksponuojami viešojoje erdvėje dalykai viską užgožia. Pramogų verslas tuo
naudojasi. Juk visur pilna klaidinančių etikečių, tiesa?
Taip. O jeigu - be pauzių? Priešingybė
pauzėms yra sklandus kalbėjimas, aiškinimas, argumentacija, istorijų
pasakojimas. Ar prisimintum tokių pavykusių pokalbių?
(Ilga pauzė)
Tam tikra žmonių kategorija labai neprastai karpo tomologinėmis žirklėmis. Kalbėdami
jie išlaiko saiką. Saiko jausmas. Išvis matematinio jausmo pagrindas yra
saikas. Tai ir moralinė, ir matematinė kategorija. Neturintysis saiko jausmo
negali suprasti, kaip skaičiai bendrauja tarpusavyje. Man ta Pitagoro mintis
(manau, kad ji galėtų jam priklausyti) yra labai artima.
Saikingai dėliojantis žmogus tuomet ir logiškas. Jis mato ribas. Nausėda
Gitanas labai jautriai jaučia ribą. Kalbu apie gebėjimą matyti aplinką, matyti
temą. Aušra Maldeikienė. Nepaisant visų jos įvaizdžių viešojoje erdvėje, tai
itin jautrus ir saiką jaučiantis žmogus. Netgi, sakyčiau, asketiškai. Ji
veikiau atsitraukia, tik dėl psichologinių mechanizmų kartais priartėja prie
ribos ir net ją peržengia. Bet saiko jausmas jai yra būdingas, jeigu tik jinai
neįkrenta į agresyvią erdvę, kurioje sublizga visomis savo žavingosiomis
saikingosiomis spalvomis.
Tai va... Aš čia porą žmonių paminėjau, nors apie žmones kalbėti čia yra
mažiau įdomu.
Mažiau.
Yra žmonių, kurie turi atjautos, ir yra tokių, kuriems to visai nereikia.
Aš puikiai suprantu, kad gyvenime ne visi viską turi. Nors gal turi visi viską?
Skrodimas parodys.
(Ilga pauzė)
Ar per kiekvieną pokalbį pamatai
pašnekovo atspindį savyje?
Ne. Aišku, ne.
Ko tam reikia? Kokių sąlygų?
Geras klausimas. Aš iš tikrųjų bandžiau įvairias technikas. Nes turiu tokių
keistų dalykų... Esu fatalistas pagal sukirpimą. Tikiu atsitiktinumais, manau,
kad ne viskas yra surikiuota. Jam, kuris viršuje, irgi įdomu, kuo visa tai
baigsis. Atvira sistema turi daug žavesio. Tokie, kas tiki fatumu ir
atsitiktinumu drauge, jiems malda - mūsų gyvenimo dalis. Ne prašymo požiūriu, o
interesų deklaravimo. Sakai maždaug taip: „Jeigu Tu egzistuoji, tai mes kartu
galim nuveikti šitą dalyką. Aš pasiruošęs.“
Čia daugiau judaizmas, nes žydiškoje tradicijoje Dievas ir žmogus visada
dirba kartu. Čia daug budizmo, nes aš nežinau visko iki galo. Aš net nežinau,
ar išrinktas esu. Kaip Dalai Lama yra gražiai rašęs savo biografijoje, net
kelis kartus: „Kai man sunku, aš susimąstau, ar mane rado. Ar aš iš tikrųjų esu aš?
Aš - tai aš, bet ar aš - tas Dalai Lama, kuris yra Dalai Lama, ir kurį visi
pažįsta?“
Aš jam, kai jis čia buvo atvykęs, uždaviau tą klausimą. Idiotiškai
pasielgiau, nes nepagalvojau apie bendrą kontekstą. Galvojau apie metafizinį
lygmenį: ar jam vis dar kyla tas klausimas? Nes turbūt yra laiko riba, kol jis
dar kyla, o paskui nustoja, nebegali kilti, nes tu jau supranti, kad nieko
nebepakeisi. Jis į mane taip kietai pažiūrėjo, pirmas klausimas buvo to
interviu, aš po to labai ilgai gailėjausi, kad jį uždaviau. Dar paskui bandžiau
taisyti klaidą, ir tik į pabaigą pataisiau. Jis taip trumpu kinžalo smūgiu
atrėmė, atsakė: „Ne, negalvoju apie tai.“
Po to, kai viskas baigėsi, aš truputį pagūglinau ir pasižiūrėjau, kad tai
yra vienas kinų propagandos (Juokiasi)
smaigalių. Kad jis netikras. Kad
tikrą persikūnijimą pagal budistinę logiką tie komunistai dabar atras. Jie gi
turi instrumentų. Tai va, o man gi buvo įdomi ta metafizinė pusė... O jis
nesuprato, su kuo turi reikalų, aš gi savo intereso nedeklaravau...
(Juokiasi) O gal suprato?
Ne, jis... Jam gi prieš akis praeina tūkstančiai įvairių klausimų. Kuris iš
tų klausimų kyla iš kinų propagandos? Kuris - iš nežinojimo? Kuris - iš noro
šiaip pabūti greta Dalai Lamos, šaliku apsijuosti? Manau, kad jo kompiuteris
jau prarado poreikį fiksuoti šituos dalykus. Jis jau ruošiasi kelionei, o kai
žmogus ruošiasi kelionei, jis ima tik būtinus daiktus. Be to, jo kelionė bus
ypatinga. Jis bando sukonstruoti kitą keliavimo būdą, kurio anksčiau nebuvo.
Gimti nebūtinai Tibete, atgimti nebūtinai vyru. Galbūt. Aš jį dabar matau kaip
novatorių, kuris keičia tradiciją, nors ir galiojančią, daugeliui nesuprantamą:
kaip galima eiti Potalos rūmų koridoriumi ir sename stalčiuje rasti savo paties
dantis? Buitiškai to niekaip negalim fiksuoti, bet man tokie dalykai labai
artimi. Nežinau, kodėl.
Čia yra specifinis žanras. Žmonės, kuriems tokia persikėlimo per Letą
tradicija nėra brangi, to nesupranta. O čia aš įsiveržiau su savo pusgalvišku
klausimu. Veikiau, net ne klausimu - intonacija. Aš dabar ją atpažįstu, ji
vadinasi „Pabūk šalia Dalai Lamos.“ Ir sugriuvo, ir gaila...
O ką - tu net spėjai užčiuopti tą
intonaciją koreguojantį jausmą „Esu šalia Dalai Lamos“? Juk neturėjai tokios
intencijos.
Man buvo svarbus klausimas.
Tai va. O kuo blogas pats
klausimas?
Taip. Aš turbūt spėjau pajusti, kad užduodu tą klausimą generaliniam sekretoriui.
Va!
Va tas yra…
Tai
toks situacinis nesusipratimas.
Situacinis. Pamačiau jo žvilgsnį, kad jis nepravėrė užuolaidų. Mes gi
transliavom tada jo paskaitą per „Laisvąją bangą“, aš kažkaip įsiprašiau, ir
mano tie nuopelnai dalyvaujant procese... Po to ilgai stengiausi atsiprašinėti.
Tų, kas priima atsiprašymus. Ne jo, o
bendriau pažvelgus.
Malonu kalbėtis su pašnekovu, kuris
tau įdomus, tačiau juk ne kasdien tenka kalbinti Dalai Lamą arba Valentiną
Masalskį. Kaip įdomiai pasikalbėti su niekuo neypatingu studijos svečiu?
Kartais kažkas atsitinka. Mes gi kaip dirbdavom? Ir dabar... Prie staklių
stovėdami. Pokalbių per daug, žmonių per daug. Kuo daugiau pokalbių, tuo mažiau
myli žmones. Ne, čia ne taip... (Juokiasi)
Viskas pavirsta tokiu technologiniu procesu. Vis daugiau laiko praleidi
būtinybės zonoje. Vis mažiau kas nors nustebina. Tada darai visokius fokusus.
Pavyzdžiui, nesiruoši. Nežinai, kas priešais tave. Bandai žaisti baltą
popieriaus lapą. Jis nežino, kas - tu, tu nežinai, kas - jis. Abu nemokam
debiutų, bet žaidžiam šachmatais. Arba susitariam, kad nežaisim žinomo debiuto.
Kažkas nutinka, kai
žmogus atranda savyje, ko dar nebuvo atradęs. Ir man pavyksta atrasti ką nors jo
atradimo akivaizdoje. Kai aš kalbu apie atspindžius, tai jie gi - net ne
idėjos. Idėjos dažnai būna banalios: dukart du yra keturi, su tuo ir numirsim.
Pats atradimo
džiaugsmas yra tokia energetika, sunkiai su kuo nors palyginama. Mokykloje
klasiokė man davė Mandelštamą. Tą bilingvinį vokišką-rusišką leidimą. Buvo
tokie. Ir sako: „Aš dabar tau pavydžiu. Perskaitysi ir patirsi tą malonumą. O
aš jau nebepatirsiu, aš jį jau skaičiau.“ Aš kurį laiką nesupratau, ką ji turi
galvoje. Ir skaitydamas: „Дано мне тело - что мне делать с ним, Таким единым и таким моим?“, - patyriau tą atradimo džiaugsmą. Ir suprantu, kad aš
jį patyriau vieną vienintelį kartą. Viskas. Po to jis tik atgaminamas. Tai ir
pokalbio metu būna, kad pašnekovas patiria kažką ir suvirpa, o aš galiu pagauti
tą energiją ir kažką atrast savyje. Čia tokios kvotos: nepagavai - ne tavo,
pavyko - valio!
Kartais nūdnas pokalbis su pašnekovu, kuris ir pats yra nuobodus, pasisuka
tokia linkme, kad jis pasistumia per vieną žingsnelį savęs link. Ir jam atradus
tą pasistūmėjimą, yra galimybė jį perduoti. Ir jis perduoda tai artimiausiai
esančiam žmogui. (Juokiasi) Aš gi
džiaugiuosi ją perduodamas visiems tiems, kas išgirsta, nes tai atsiranda per
intonaciją. O aš dar ir pamatau, kaip tai atrodo. Bet net balse, tembre galima
tai pagauti, nebūtina pamatyt. Panašiai, kai nori pažiūrėt, ar žmogus
televizoriuje meluoja, išjunk garsą. Garsą išjungus, viską matai. Visiems
stebintiesiems debatus siūlau šitą triuką: išjunkit garsą ir pamatysit, kas yra
kas. Ne visada, bet susiaurinus plyšį, pamatai žymiai daugiau. Vat tokia to
reikalo metafizika.
Eterio metafizika. O pats eteris
- trukdo ar stimuliuoja?
Iš pradžių trukdė.
Prieš pirmąją laidą man pasakė, kad bus trys dalys. Pasirašiau tris popieriaus
lapus. Ir kai man pasakė, kad bus keturios, pasakiau: „Ne, aš nedarysiu. Turiu
tris lapus trims fragmentams. Negaliu iš trijų padaryt keturių.“ Pirmąkart
eteris paralyžuoja.
Tik paskui supranti,
kad tai yra tavo paties energija. Pats save hipnotizuoji galvodamas, kad tavęs
klausosi milijonai. O ką tu čia tokio ypatingo gali pasakyti, kad paskui mieste
pažins ir kalbės: „Dabašinskas ir vėl susimovė“? Labai gera mokykla. Supranti,
kad nieko ypatingo ir tau nemalonaus apie tave niekas negali ištraukti daugiau
negu eteris. Tampi ramus.
Priklausomybė
atsiranda, tas - tiesa. Ir dar kažkas yra susijusio su vidiniu nerimu. Nervai
nuolat įtempti. Ankstyvas žilumas. Tuo metu įtampą dengi malonumu, o iš tikro
ji yra didelė. Ir kasdien. Ir ne po vieną valandą. Sunkiausiais laikais tai
buvo gana rimta.
Neabejoju.
Ta įtampa buvo per
didelė. Tu negali jos panaudot pozityviai, o ji tave griauna.
Peršasi išvada, kad kai kurie pokalbiai liktų dar
brangesni, jeigu būtų buvę skirti ne eteriui.
Geras pastebėjimas.
Ko gero. Nes eteris įpareigoja žaisti tam tikrą žaidimą, kuris ne visada
pasiseka. Kalbiesi su žmogumi, stebint ir klausant trečiajam. Lyg žaisdamas
biliardą - smūgiuoji nuo borto. Ne visada gali taip suformuluoti temą, kad
smūgis nuo borto tiktų. Kartais kalbi... Kažkam aš uždaviau klausimą „Kada buvo
prarasta nekaltybė?“ Dabar nepamenu, buvo tokia tema, ir aš klausiu: „Jūs kada
praradote nekaltybę?“ Ir politiškai nekorektiškas klausimas atveria tokias
erdves... Arba, pavyzdžiui: „Kiek uždirbate?“
Arba: „Kokio tikėjimo esate?“ Žmogus staiga susimąsto: „O kodėl tai yra
paslaptis?“ Tie klasikiniai amerikietiški klausimai...
Kabo ore.
Na ir va. Sakai: „Na
gerai, dėl nekaltybės - tiek to... O kiek jūs uždirbate? Per mėnesį.“ Žmogus pradeda muistytis, turbūt skaičiuoja: visus sakyt, ar su mokesčiais, baltais ar
juodais. Ir aš staiga suprantu, kad jam pačiam įdomu peržengti tą ribą. Jis
staiga sako: „Oba! Va tiek...“ Pasakyti, ką iš tikrųjų tu gali pasakyti, ne
visada reikia, bet kartais kai pasakai - išsilaisvini. Bent kuriam laikui.
Man didžiausias atradimas pastarajame pašnekesyje - tai tavo
paprotinimas, kad kiekvienas pokalbis yra bendravimas su pačiu savimi. Ką tu
supratai apie save per tuos tūkstančius savo pokalbių?
(Pauzė)
Dedu nepakankamai
pastangų. Turėčiau dėti daugiau vidinių pastangų, kad jos virstų tam tikrais
instrumentais. Ir jeigu peržengsiu ribą, kai jau nebegalėsiu, tada labai stipriai
gausiu atgal. Labai aiškiai suprantu. Dar turiu šiek tiek laiko. Paskui
prasidės potvynis, ir tada jau pats būsiu kaltas, kad nepasidariau plausto. Šitą
dalyką supratau visiškai akivaizdžiai. Man čia nereikia nieko įrodinėt. Todėl,
kad kaip Gauguinui Taityje: tai yra tiesa, ir aš ją matau.
Puiku. Ačiū, Ginai.
2 komentarai:
Turbūt pats geriausias žurnalistas Lietuvoje.
O ir interviu labai įdomus. Ačiū.
Ačiū,Ignai;)
Rašyti komentarą